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PERSONAGGI

ROSA MAMAI, madre di . . . Soprano

FEDERICO, giovine borghigiano

benestante Tenore

VIVETTA, figlioccia di Rosa . . Soprano

BALDASSARRE, vecchio pastore Baritono

METIFIO, guardiano di cavalli . Baritono

MARCO, fratello di Rosa, Capitano

di marina Basso

L'INNOCENTE, fanciullo, figlio di

Rosa Mezzo Soprano

Borghigiani, Borghigiane

Mezzadri, Guardiani, Pastori, Pastorelle.





Atto Primo

LA FATTORIA DEL CASTELLETTO.

Un cortile. — Nel fondo un gran portone rustico che s'apre

su di una via fiancheggiata da grossi alberi polverosi, dietro

i quali si scorge il Rodano. — A sinistra, la fattoria, con un

corpo di case facente gomito nel fondo. È una bella fattoria,

molto antica, d'aspetto signorile, cui si accede esteriormente

per una scala di pietra, a ringhiera di ferro battuto. — Sul

fabbricato, in fondo, sorge una torretta che serve da fienile

ed aprentesi in alto, nel cornicione, per una gran finestra, con

una puleggia e dei fasci di fieno. — A terreno, il celliere o

dispensa, con porta ogiva. — A destra, avanti, un pozzo dalla

sponda bassa, sormontato da una fabbrica bianca, inghirlandata

di viti selvatiche. — Qua e là nel cortile, un erpice, un ara-

tro, una gran ruota di carro, ecc.

SCENA PRIMA.

Baldassarre e l'Innocente.

Baldassarre è seduto sulla sponda del pozzo, con una pipa corta fra i denti.

L'Innocente è seduto per terra con la testa appoggiata alle ginocchia

del pastore.

BALDASSARRE (fra sè, guardando l'Innocente).

E a te nè un bacio mai,

Nè una carezza... niente!
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Quasi non fossi di lor sangue. Guai

S'io non t'amassi, povero Innocente!

L'INNOCENTE (fra se).

Pascea lungo il dirupo

La capra... e allor...

BALDASSARRE (c. s.).

* Povero bimbo! tanto bello!... Proprio
" Guarir più non potrà?
" Lo dicon tutti; io no: mi par si mova
" Nel suo cervello qualche cosa nova...

" Oh, sì, si sveglierà!

L'INNOCENTE (fra sè).

M E allora venne il lupo da lontano...

BALDASSARRE (c. s.).

" E allor... povera casa,

" D'ogni malanno invasa!

" Uno scemo in famiglia è un talismano.

" Si sveglia il bimbo, ahimè! Dio noi permetta!

L'INNOCENTE (imitando il belato).

" Mée...

(a Baldassarre)

a
Allora... la capretta... „

BALDASSARRE (come chi esca da tristi pensieri).

E allora... allor... Di allora ce n'è tanti

Nelle mie storie... Ah, l'ho trovato...
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L'INNOCENTE (con contentezza).

Avanti !

BALDASSARRE.

Come due tizzi accesi,

Dall'alto del dirupo,

Vide su lei sospesi

Gli occhi del lupo.

Non diede un gemito,

La disgraziata:

Neppur tentò fuggire;

Capì che il lupo l'avrebbe mangiata !

E il lupo sogghignò

Quasi volesse dire :

Tempo a mangiarti avrò !

Il sol tramonta — scende la sera
;

E con la sera s'annunzia la morte:

Ma lei, da quella forte

Capra ch'ell'era,

Le sue corna abbassò

Già esperte in altre lotte,

E il lupo attese, e col lupo lottò

Tutta la notte !

(animandosi, e levandosi da sedere)

Ma quando il sol spuntò,

Dimise a terra il corpo sanguinoso;

E il sole... il sol negli occhi la baciò,

Poi glieli chiuse all'ultimo riposo!

L'INNOCENTE (sbalordito ed estatico).

C'era una volta un lupo...
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SCENA IL

Rosa e Detti.

ROSA (a Baldassarre).

Or lascia stare

Le storie, e di' che pensi

Di colei che mio figlio vuol sposare.

BALDASSARRE.

Penso che di figliuole,

Buone massaje e oneste,

Ce n'è al villaggio...

ROSA.

È chiaro come il sole!

BALDASSARRE.

Che niun bisogno avreste

Per trovar moglie al vostro Federico

Di cercarla in città!...

ROSA.

Sì, anelilo lo dico!

Ma Federico è tanto innamorato,

Vede in lei sola il fior d'ogni virtù...

La bella Artesiana l'ha stregato!

BALDASSARRE.

Ma conoscete voi quella fanciulla,

Per tirarvela in casa?

ROSA.

Io no, per nulla.
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BALDASSARRE.

Così, senza conoscerla

Dunque, padrona Rosa,

Consentirete salutarla sposa

Del figliuol vostro?

ROSA.

Ah, no!...

Ti rassicura. Ad Arles, come sai,

Sta un mio fratello...

BALDASSARRE.

Padron Marco?
ROSA.

E gli occhi,

Quello, li ha acuti assai.

BALDASSARRE.

Ma non per le civette.

ROSA.

Oh, lascia andare : Marco è un uom coi fiocchi.

Bel bello... alla sordina...

Un'occhiata di qua...

Di là una parolina...

Facendo il gonzo, il novo,

Son certa, scoprirà

Perfino il pel nell'uovo.

Fra poco ei qui verrà.

(va verso il fondo a guai dare, e s'imbatte in Vivetta)

SCENA III.

Vivetta e Detti.

ROSA (sorpresa).

Ah, Vivetta, sei tu?
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VIVETTA (a Baldassarre, che s'avvia con l'Innocente ed entra in casa)

Buon dì...

(a Rosa).

Buon dì...

Dalle verdi pendici

Di San Luigi, in questo punto arrivo,

Sul battello del Rodano...

ROSA.

E a che vieni

Tu qui?
VIVETTA.

Stupite? Qui ci vengo ogni anno

Pei bachi.

ROSA.

E vero, sì; questa mattina

Non ricordo... non penso... non capisco.

VIVETTA (che è ansiosa e come chi cerchi qualcuno, tra il desiderio di

sapere, e la tema).

Credevo in casa Federico ! e adesso...

Vi vedo in faccia tanto turbata!

Perfino il vostro respiro è oppresso...

Giunger potrebbe di là un'ingrata

Notizia? Forse d'una sventura?!

Dite, madrina, dite: ho paura!

(In questo momento l'Innocente compare sulla torretta. Rosa, non appena
lo vede, manda un grido di paura).

ROSA.

Ah!
BALDASSARRE (sulla torretta, rivolgendosi alle donne).

Non più un grido, non più un accento

Ma non temete!
(solleva il ragazzo e rientra nel fienile)
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ROSA.

Dio ! Che spavento

(riflettendo)

E se Marco però dovesse dire

Al mio figliuol : quella è di te non degna

Te la togli dal core!

Il mio fìgliuol ne muore !

VIVETTA (tentando dissimulare l'ansia).

Che? Federico si fa dunque sposo?

ROSA.

Egli vorria sposare un'Arlesiana.

VIVETTA (sconvolta ed esitante).

Dite, madrina, dove

Conosciuta ha costei per cui delira?

Qui al villaggio — od altrove ?

ROSA.

Qui al villaggio — Era un giorno di festa:

L'ha veduta non so per qual modo,

Da quel giorno n'ha in foco la testa...

Gli parliam... non risponde parola;

Core e mente gli stringe un gran nodo,

Nei suoi sogni, lei sempre — lei sola!

E da quel giorno sento dentro al core

Che gli sarà fatale quest'amore !

(s'odono voci di lontano)

FEDERICO (dal fondo).

Mamma... mamma!...

ROSA (correndogli incontro).

Ah, figlio mio !



14 L'ARLESIANA

SCENA IV.

Federico e Detti.

FEDERICO (allegro e commosso, corre nella braccia di Rosa).

Guardami, mamma, guardami in viso:

Gli occhi, la bocca, son tutto un riso.

ROSA (turbata).

Ma tremi intanto...

FEDERICO.

Sì di quel tremito

Per cui le gioje sembran dolor.

CORO (interno, lontano).

Evviva padron Marco! — Evviva! — Evviva!

ROSA.

Calmati e parla!...

FEDERICO.

Tremo d'amor!

ROSA.

Lo zio Marco?

FEDERICO.

E indietro. Io solo

Son volato innanzi a tutti,

Tanto tanto era il desìo

Di parlarti io primo. O mamma,
La mia bella Arles'iana

Non ha eguali su la terra!

L'amo... m'ama... Io son beato !
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CORO (più vicino).

Evviva padron Marco, evviva, evviva!

FEDERICO.

Andiamo, andiamo; lo zio Marco arriva.

(escono tutti tranne Vivetta)

SCENA V.

Vivetta sola (quasi piangendo).

E a me neppure un guardo,

Una parola :

Abbandonata, sola !...

E tu non sai ch'io t'amo

E che ti chiamo

La notte e il giorno, e che senza speranza,

Triste conforto, il pianto sol mi avanza.

SCENA VI.

Federico, Rosa, Vivetta, Baldassarre,

l'Innocente, Padron Marco

seguito da Borghigiani, Borghigiane, Guardiani, ecc.

CORO.

Su, su, allegri ! e ci sgorghi dal core

Solo un canto, e sia un canto d'amore!

MARCO.

Su, amici, allegri, allegri !

E tu, sorella, l'abito da festa

Va senza indugio ad indossar! Poi corri
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Ad Arles, dove farai della rag-azza

Ai genitori suoi pronta richiesta.

Un cacciatore emerito par mio,

Ha naso ed occhi che fallir non sanno!

Ho fiutato, ho adocchiato, e in fè di Dio,

La preda è portentosa, e non m'inganno !

CORO.

Perchè indecisa? Eh via! Non indugiare!

È questi un uom che non si può ingannare.

ROSA (a Federico,, con tenerezza).

L'ami tu dunque tanto TArlesiana?

FEDERICO.

Quanto non si può dire, o mamma, io l'amo.

ROSA.

Più di me stessa?

FEDERICO.

Qual domanda insana!

ROSA.

E tutti alla tua sposa

Rivolgi i tuoi pensier, tutto a lei doni,

Nulla, più nulla a me? Dio mei perdoni,

Sono di lei gelosa.

FEDERICO.

Oh, la brutta parola !

Tu stai qui sempre nel mio core, o mamma,
Ma non vi stai più sola.

BALDASSARRE.

Cos'hai, Vivetta? Così mesta sei?...
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VIVETTA.

Io?... no, pastor...

BALDASSARRE.

Forse ti leggo in core.

VIVETTA.

No, non ho nulla:... andarmene vorrei!

MARCO.

Venite su con noi :

V'invito, amici, ad una bicchierata

Di lieti auguri, alle vicine nozze

Del nostro Federico.

TUTTI (eccetto Baldassarre).

Evviva Padron Marco! Evviva! Evviva!

(escono tutti

SCENA VII.

Baldassarre, Metifìo, poi Rosa.

(Entra Metifìo, come esitante e sospettoso, col mantello sulla spalla, una

borsa di cuojo alla cintura e lo scudiscio in mano. Va a bussare alla

porta. Comparisce Baldassarre.)

METIFÌO.

E Castelletto qui?

(Baldassarre accenna di si.)

Padrona Rosa?

BALDASSARRE.

È su con gli altri
;
inneggiano alla sposa.

metifìo.

Chiamala a me ! Debbo parlar con lei.
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BALDASSARRE (chiamando).

Padrona Rosa!... Ohè !

(Rosa compare alla finestra)

Venite giù!

C'è qui un uom che vi aspetta.

ROSA.

Non può salir quassù?

La casa mia non è già maledetta;

Neppur parata a bruno.

METIFIO.

Quello che a voi dirò,

Non dee sentir nessuno.

ROSA (ch'è venuta giù).

Dunque parlate; ad ascoltar vi sto.

METIFIO.

Il fìgliuol vostro, a quel che mi fu detto,

Decise d'impalmarsi a una fanciulla

D'Arles. È ver?

ROSA.

Sì, vero. Li sentite

Come cantan lassù? Si sta bevendo

Il bicchier dell'augurio.

CORO (interno).

Il vino è dell'amor compagno fido;

Nel vino sta la vita, e nell'amor.

Dal nostro petto erompa un solo grido:

" Viva Bacco e la bella Arlesi'ana

" Che sa rapire i cor. „



ATTO PRIMO 19

METIFIO.

Ebbene... ebben voi state

Per dar sposa al figliuolo una sgualdrina!

BALDASSARRE (indignato).

Badate !

ROSA.

Veh! Badate!

METIFIO.

Mi diè gli ardenti baci,

Ed i suoi turpi genitor lo sanno.

Capitò un dì pel suo, pel mio malanno

Il figliuol vostro... e allora

Con basse ingiurie e strane —
Tremo al ricordo ancora —
Mi cacciarono via peggio d'un cane.

BALDASSARRE.

Ma questo... questo che voi dite è orrendo.

ROSA.

Se pur non è menzogna.

METIFIO.

A voi, leggete !

Son due lettere sue...

ROSA (dopo le prime parole, lascia cader le lettere, che Baldassarre rac-

coglie e legge).

Mio Dio!

METIFIO.

Comprendo.
Questa ch'io faccio è una vigliaccheria

;

Ma quella donna è mia!
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ROSA (risoluta).
s

State tranquillo — non verremo certo

A rapirvela noi !

BALDASSARRE.

Potete, è ver, lasciarmi

Queste lettere?

METIFIO.

Ebben, ecco... tenetele!

Ma torneran domani,

Giurarmelo dovete, alle mie mani,

BALDASSARRE.

Ve lo giuro.

METIFIO.

E sta bene.

Io mi chiamo Metifio, il guardiano

Di cavalli, laggiù nella palude

Di Pharaman. Non sono ignoto al vostro

Pastore. Addio !

BALDASSARRE e ROSA.

Addio!

SCENA Vili.

Federico e Detti.

FEDERICO (dal balcone).

Perchè state laggiù!

Senza di voi, non si sta allegri più.

(Rosa gli fa cenno di scendere.)
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FEDERICO (scendendo nel cortile e cantando inebriato).

Nel colmo del piacer, cantiamo, amici
;

Cantiamo alla bellezza i primi onor;

Cantiam la gioventù lieti e felici !

Viva Amore, e la bella Artesiana

Che m'ha rapito il cor !

ROSA.

Guai a te !... Guai a te, se ne pronunci

Pur solamente il nome !

FEDERICO (con doloroso stupore).

Che? Che dicesti?

ROSA.

Dico

Ch'è la più turpe delle donne!

BALDASSARRE.

Leggi !

(Gli porge le lettere. Federico legge tremante; poi gridando: Ah! L'in-

fame! si getta nelle braccia della madre, scoppiando in dirotto pianto.)

Cade la tela.





Atto Secondo

IL GIORNO DI SANT'ELIGIO.

Via esteriore alla fattoria del Castelletto.

SCENA PRIMA.

Baldassarre, l'Innocente e Federico.

All'alzarsi della tela attraversano la scena Rosa e Vivetta, che vanno in

cerca di Federico, agitate ed ansanti. — Federico è nascosto fra gli

alberi, accoccolato per terra, con la fronte sulle palme.

BALDASSARRE (che conduce per mano l' Innocente, va anche lui cer-

cando : scorge nella penombra Federico e lo chiama).

Che facevi tu là?

FEDERICO.

Nulla.

BALDASSARRE.

Tua madre

Ti Gercava...

FEDERICO.

L'intesi.
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BALDASSARRE. s

E non sei corso

Subito a lei, ch'era tanto affannata ?

Vivetta anch'essa ti ha chiamato tanto.

FEDERICO.

Quelle due donne mi dàn noja. Voglio

Solo restar coi miei pensier.

BALDASSARRE.

Tu soffri ? !

FEDERICO.

No, non è ver, non soffro.

BALDASSARRE.

Passi le notti a piangere.

FEDERICO.

Ma come

Puoi tu saperlo ?

BALDASSARRE.

Io sono un po' stregone.

FEDERICO.

Ebben, sì, soffro di gelosia;

Soffro, e di rabbia mi scoppia il cor!

Ma tu, se m'ami, s'hai la magìa,

Dammi tu un filtro contro l'amor !

BALDASSARRE.

Lavora !...
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FEDERICO.

Ho lavorato

Tanto, tanto, che fui presso a morire

Di fatica... e non ho dimenticato !

BALDASSARRE.

* Vieni con me sui monti,

Godrai vasti orizzonti;

Cantan lassù coi zeffiri i ruscelli,

Ai fiori, all'erbe, al sol cantan gli augelli.

FEDERICO.

I tuoi monti non son lungi abbastanza.

BALDASSARRE.

Va su pel mar...

FEDERICO (con amarezza).

Nemmeno il mar lontano

E per me !...

BALDASSARRE.

Dove allor... dove anderai?

FEDERICO (esasperato).

Soffro tanto, pastor, che tutto è vano,

Tranne il morir.

BALDASSARRE (supplichevole).

Vieni con me sui monti
;

Non è per te il morire;

La vita è bella e lieto è l'avvenire,

Allor che vibra in noi la gioventù !

Io pure amai con vivo e casto affetto
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E dovetti fuggire

Da lei che pari ardor celava ih petto.

Ma, sposa al mio padron, sacra mi fu !

FEDERICO.

T'ammiro, o vecchio virtuoso e forte :

Ma tal core non ho — Meglio la morte !

*

(Baldassarre scoraggiato se ne va, con le mani fra i capelli ; mentre l' In-

nocente, che s'era posto a giacere per terra, si addormenta.)

SCENA IL

Federico e l'Innocente;

poi Rosa, Vivetta e Baldassarre.

FEDERICO (fra sè, quasi lottando co' suoi pensieri).

Nè strapparmi dal petto

Dunque io potrò questo vorace affetto ?

(risoluto)

Pur necessario fia

Ed io per te lo debbo, o madre mia!

Tu, mamma santa e buona

Vedrai che il figlio tuo non t'abbandona.

No ! non temer più quella donna rea,

L'infame, che rapirmi a te volea !

L'INNOCENTE (in dormiveglia).

Il sol tramonta — scende la sera.

FEDERICO (colpito sinistramente).

È la solita storia del pastore.
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Il povero ragazzo

Voleva raccontarla, e si addormì.

(lo contempla, poi lo ricopre col suo mantello)

C'è nel sonno Toblìo — come l'invidio !

Anch'io vorrei dormir così :

Nel sonno almen l'oblìo trovar !

Vorrei sentir sugli occhi un vel

Come un sospir lene calar !

Ma ogni sforzo è già vano : ohimè ! Davante

Mi sta sempre quel suo dolce sembiante.

O bella pace, da quanti dì

Sei tu fuggita lungi da me !

Eppur colei mi sta nel cor. Fatale

Vision, mi lascia! Mi fai tanto male!

ROSA (in preda a grande agitazione accorrendo con Vivetta e Baldassarre).

Oh, come se' intristito !

Mi strazia di guardarti.

Se il tuo dolor... s'altro rimedio...

FEDERICO.

Taci !...

ROSA (con triste presentimento).

Piuttosto che morir... sposala !...

FEDERICO.

Ah, no!

Non è possibil, madre mia. Che cosa

Sia quella donna tu ben sai.

ROSA.

Che importa?

Non voglio che tu muoja !
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FEDERICO (risoluto).

La donna che portar dovrà il mio nome,

Ne sarà degna: a te lo giuro, e a Dio!

(a Vivetta)

Vivetta ! a me !
— questa la conoscete ? !

(prendendola per mano)

Tu che hai già pianto,

Di me pietosa,

Tu puoi soltanto

Dirti mia sposa.

VIVETTA (sorpresa, esitante, vorrebbe resistere).

E sogno... è amor?
ROSA (commossa).

Ah, figlio!

BALDASSARRE.

Lei?

VIVETTA.

Io sposa tua ?

FEDERICO.

M'hai detto:

Tu sei malato,

Poss' io guarirti,

Ti guarirò —
Or dunque, prendimi : mi dono a te.

VIVETTA (con slancio sincero).

Quale intensa tenerezza

Che dolcezza

Amor mio, tu infondi in me !
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ROSA.

Figlio ! Qual festa gioconda

Di tua madre il cuore inonda !

BALDASSARRE.

Sia lodato il Signor che, generoso,

Volle a noi tutti dar gioja e riposo !

(L'Innocente, già sveglio, Baldassarre e Rosa esultanti, Federico e Vivetta,

presi a braccio, rientrano nella fattoria a sinistra ; la scena intanto, si

popola di borghigiani, borghigiane, guardiani, pastori e pastorelle, con

lanterne e fiaccole, che si avviano festanti verso il Santuario.)

SCENA HI.

Borghigiani, Borghigiane, Guardiani,

Pastori, Pastorelle.

Le biade onuste piegano

Dolci la bionda testa,

Ed i pampini in festa

Dell'oro hanno il color.

Di spighe e pampini

Festivo dono,

Propizi il provvido

Nostro Patrono.

Nè rose e anemoni
Han qui a mancar,

Fragranti e vividi

Serti a intrecciar.
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BORGHIGIANE e PASTORELLE.

Su ! la farandola

I cor sollevi

Co' giri rapidi,

Co' salti lievi.

BORGHIGIANI, GUARDIANI.

Fatiche e tedii

Cessino intanto :

Ciascun con giubilo

Si volga al Santo !

SCENA IV.

Detti, Baldassarre.

BALDASSARRE.

O bella, allegra gioventù, salute !

ALCUNI DEL CORO.

O papà Baldassarre, anche voi qui,

Per la festa?

BALDASSARRE (come chi dà una notizia preziosa)

E.... per altro!

(tutti circondano il pastore)

Ho dato moglie al padre del ragazzo,

E Fho data anche al nonno.
" Malgrado lo strapazzo
" Del viaggio alla mia età, „
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Prima d'aver queste pupille immote

Nel lungo, ultimo sonno,

Voglio provar la gran felicità

Di darla anche al nipote.

ALCUNI.

Sposa egli dunque FArtesiana ?

ALTRI.

Sposa

Ei proprio quella ?

BALDASSARRE.

No. Sposa... Vivetta.

Ed io la stessa sera,

Mentre andranno le lucciole,

Fra i tepor de la nova primavera,

Raminghe alla campagna,

Randello in pugno... e su per la montagna!

ALCUNI.

Tanto presto perchè vuoi partire ?

BALDASSARRE.

" Tra il mio gregge, con gli occhi alle stelle, „

Voglio, amici, sull'alpi morire.

CORO.

Andiam, che ancor

La via che resta è lunga.

Pria che lassù

Alla casa del Santo non si giunga.



32 L'ARLESIANA

(a Baldassare)

A voi, pastore, gioja e vita lunga !

(Baldassarre rientra nella fattoria ; tutti gli altri proseguono lietamente verso

il Santuario per la via serpeggiante. La luna intanto illumina a poco a

poco la scena pel resto dell'atto.)

SCENA V.

Federico e Vivelta, poi Metifio e Baldassarre.

VIVETTA.

Non lo negar, non sei felice.

FEDERICO.

Sono

Felice, sì!

Temi pel tuo malato...

Ti rassicura; egli è guarito.

VIVETTA.

Credi

D'esserlo, e forse... non lo sei !

FEDERICO.

Non ti voglio, no, ingannare;

Io finora non t'amai,

T'amo adesso, e tuo m'avrai.

VIVETTA.

Mira, tesor, negli occhi

Del mio affetto la luce... l'ardor;

Deh, mira, oh dolce amor!
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FEDERICO.

Qui sul mio sen, Vivetta!

Tu m'allieta, o mio candido fior!

Io ti dono il mio cor!

VIVETTA.

E questo io solo bramo.

FEDERICO.

Dolce Vivetta mia, lo crederai

Ch'io nel tuo sen cerco la pace ornai.

( Si allontanano, mentre Metifio entra vivamente ; fa qualche passo incerto,

quando s'imbatte con Baldassarre.)

BALDASSARRE.

Sei tu? Che vuoi?

METIFIO.

Le mie

Lettere !

BALDASSARRE.

Come? Le portai stamani

A tuo padre.
METIFIO.

Capisco.,, son due notti

Che dormo ad Arles...

BALDASSARRE.

Ah! ah!

Dunque continua...

METIFIO.

Sempre.

BALDASSARRE.

Davver? Dopo la storia
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Delle lettere, appunto, avrei creduto

Il contrario.

(Vivetta e Federico attraversano la scena nel fondo)

METIFIO.

Perdonano le donne,

Quando per lor siam vili,

Ogni nostra viltà.

BALDASSARRE.

Che Dio t'ajuti,

Giovinotto! Guarir tu possa, come
Qui è guarito il ragazzo. Ei prende moglie,

(ricompajono in fondo Federico e Vivetta e si nascondono nuovamente fra.

le piante)

Fra quattro giorni, e sposa

Un'onesta fanciulla.

METIFIO. -

Oh, lui felice,

Davvero! Lui che le potrà dormire

Sul cor tranquillamente.

Fra noi smanie, rimbrotti,

Ed impeti feroci

Di gelosia. Così passan le notti...

Ma tanto inferno ormai

Sta per finire. Insiem vivremo e allora,

Ari per bene, ari diritto... o guai!

BALDASSARRE.

Che? vi sposate?
(Federico e Vivetta, ch'erano scomparsi, tornano in scena)

METIFIO.

No, ma la rapisco.

Se col gregge stanotte tu stai,
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La pianura percossa udirai

Da un galoppo terribile. In sella,

Stretta a me, griderà la mia bella,

Ma il suo grido col vento ne andrà!

BALDASSARRE.

Molto tu l'ami quella maledetta

Artesiana ?

(Federico manda un'esclamazione di sorpresa)

METIFIO.

Sì, per il momento
Sono il suo bel capriccio. Alla ventura

Correr le strade, sapersi inseguita,

Tremar dalla paura,

Mutar d'alberghi, e non aver mai pace

Nel cor, mai nella testa

Sonno o quiete, a lei questo sol piace.

Canta, uccello di mar, con la tempesta.

(a parte sempre in fondo alla scena)

FEDERICO.

Ah, finalmente — è lui !

VIVETTA.

Meco ne vieni.

FEDERICO.

Lasciami !...

VIVETTA.

No, non restar qui !

FEDERICO.

Mi lascia !
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VIVETTA.

Ah, Tania ancora... Federico!...

FEDERICO.

Lasciami !

(la respinge)

E questo è il mio rivai ?

Questo villano ?

E a parlarne vien qui, che ancor l'aroma

Delle sue carni esala! Ed ei me noma
Il fortunato! Me, me che darei,

Sol per un'ora del suo purgatorio,

Tutto il mio paradiso. Maledetto !

METIFIO.

Parto, sì, ma ho paura. Al mio buon vecchio

Penso che solo lascerò...

BALDASSARRE.

Rimani,

Dunque. Rinunzia a quella donna,

(Federico si avvicina)

e prendi

Moglie anche tu...

METIFIO.

Non posso: è così bella!

FEDERICO (slanciandosi).

Lo so ch'è bella,

Per Dio, lo so!

Ma tu, tu riportarmene novella

Proprio in quest'ora, e qui? T'ucciderò!

(afferra uno dei grossi martelli con cui si sono piantati gli alberi di maggio)
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METIFIO.

Indietro... o ch'io...

FEDERICO.

Difenditi, bandito!

BALDASSARRE (frapponendosi).

Ah, no, che fai?

FEDERICO (svincolandosi).

Va via, ti scosta !...

(Vivetta, uscita per chiamare Rosa, accorre con costei.)

SCENA VI.

Detti, Rosa.

ROSA (tenendo Federico per le braccia).

Ah, prima spezza di tua madre il cor !

(Federico si ferma, vacilla, il martello gli cade dalle mani. Sopraggiungono

altri che separano i contendenti. La tela, intanto, cade rapidamente.)





Atto Tei^o

LA TORRETTA DEL FIENILE.

Una grande sala con larga finestra e balcone in fondo. —
A sinistra, la camera dei figliuoli. — A destra, presso la porta

della camera di Rosa, una scala di legno che mette alla tor-

retta del fienile.

Al levar della tela entra Rosa con una lucerna in mano; la

posa su di una sedia, va al balcone, e guarda un momento
fuori, poi torna.

SCENA PRIMA.

Rosa sola.

Esser madre è un inferno! Ho dolorato,

Fino quasi a morirne, il dì che venne

Alla luce. Era gracile, sottile,

Con gli occhi smorti, e senza neppur voce

Per piangere...

(volgendo gli occhi al cielo)

Signor, tu che m'hai vista

Alla sua cuna in quelle paurose

Notti della sua infanzia e tu lo sai

Che te Tho disputato ora per ora,
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Con la fronte dimessa al pavimento,

E con le palme aperte, in te converse,

Invocando il tuo nome ! Io da quei giorni

Non ebbi requie più. Sai che gli ho dato,

A brani a brani l'anima, per farne

Un bello, un forte giovanotto, amore
E orgoglio mio! Sai che se muor, nè un'ora

Gli sopravvivo, e morirò... dannata!

O buon Signore! Io t'ho pregato tanto,

Ma sempre invano! Abbi di me pietà!

Troppe dagli occhi miei stille di pianto

Sono già corse: altre il mio cor non n'ha.

Piangeva anch'essa, la tua mamma, ai piedi

Della tua croce. O mio Signor, non vedi

Queste lacrime mie? Salvami il figlio!

(pausa)

Che notte! Quale veglia!...

(si alza)

(s'apre vivamente la porta della camera a sinistra)

Chi va là?!

SCENA II.

Rosa, l'Innocente.

(L'Innocente esce dalla camera di sinistra, scalzo, i capelli arruffati, mezzo

vestito, i calzoni tenuti su da una sola bretella. I suoi occhi brillano
;

nel suo volto c'è un'espressione di vita, un che di aperto e d'insolito.)

L'INNOCENTE.

Mamma...

ROSA.

Sei tu? Che vuoi?
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L'INNOCENTE.

Va pure a letto — senza paura,

Chè questa notte — nulla accadrà!

ROSA.

Ma tu sai, dunque?...

L'INNOCENTE.

So che un enorme

Dolor l'opprime, so che una dura,

Crudel, lo spinge fatalità.

10 su lui vigilo...

ROSA.

Tu?
L'INNOCENTE.

Ti stupisce?

Quando il pastore dicea : si sveglia !

11 buon pastore non s'ingannava.

Il bimbo è sveglio, vede, e capisce.

ROSA.

Oh, mio Innocente...

L'INNOCENTE.

No, no, da brava!

Non Innocente : Giovanni è il nome
Che al sacro fonte dato mi fu.

ROSA.

Ma come avvenne?

L'INNOCENTE.

Non lo so come,

Ma scemi in casa... non ve n'è più.
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ROSA.

No, taci, ahimè !

L'INNOCENTE.

Mamma... perchè?!

ROSA.

Nulla; son pazza — pazza son io!

Tu pur sei figlio — sei sangue mio.

(attirandolo a sè)

Vieni, ti siedi sui miei ginocchi

(accarezzandolo)

Grande sei fatto, e bello.

Di nova luce ti splendon gli occhi.

Somigli a tuo fratello.

L'INNOCENTE.

Baciami, o mamma!
ROSA.

Sì, tante volte — non una sola !

L'INNOCENTE.

Oh, i dolci baci ch'ora mi dai!

Così amorosi non n'ebbi mai !

ROSA (mal dissimulando l'agitazione dell'animo).

Va, figliuol mio, a dormir...

L'INNOCENTE.

Ancora un bacio...

ROSA (lo bacia).

Va!
(L'Innocente rientra nella sua camera)
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SCENA III.

Rosa sola.

Di scemi in casa non ve n'è più.

E se dovesse questo portarci

Sventura?...
(si arresta pensando

;
poi, scuotendosi)

Folle son io, il Signore

Tal castigo alle gioje non dà.

(china un istante la testa dinanzi a una Madonna dipinta sul muro, poi va

verso la camera dei figli, e rimane in ascolto)

Dormono entrambi... grazie, Signor!

(va a chiudere la finestra in fondo, poi entra nella sua camera a destra,

lasciandone aperta la porta. Spunta appena l'alba che illumina fioca-

mente la vetrata.)

SCENA IV.

Federico, Rosa poi l'Innocente.

FEDERICO (quasi svestito, con la ciera stravolta. Si mette in ascolto, si

arresta, poi a bassa voce).

Già spunta il dì... È la storia del pastore:
" Lottò tutta la notte-

Ma quando il sol spuntò... „
(scuotendosi)

È orribile ! Non posso viver più !

Sempre la vedo là... nelle sue braccia...

Ei la bacia, ei la stringe... ei se la porta...

Via... Egli... ah, visione maledetta,

Ti strapperò ben io dagli occhi miei!
(si slancia su per la scala)
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ROSA (dalla sua camera, chiamando).

Federico... sei tu ?

(Federico si ferma a mezza scala, vacillante. Rosa dalla sua camera corre

a quella dei figli, ed appena vi ha guardato entro getta un grido)

Ah!
(si volge indietro, e vede Federico sulla scala)

Dove vai?

FEDERICO (fuori di sè).

E tu, non Todi, tu laggiù il galoppo?
Grida ahi ! povera bella e vuol strapparsi

Alle sue braccia. Invano !

Squarcian le selci le ferrate zampe
Del suo cavallo...

(protendendo le braccia verso il fondo)

L'odi?

(continua su per la scala. Rosa si gitta a corpo perduto per raggiungerlo.

Federico richiude la porta dietro di sè ; ella spinge con furia disperata)

ROSA.

Ah, figlio, per pietà, m'apri ! deh ! m'apri !

Con te mi porta, nella tua morte.
(scende la scala gridando disperatamente)

Al soccorso ! Ei s'uccide !...

(si precipita verso la finestra, V apre, guarda e cade riversa, mandando un

grido straziante)

Ah!
L'INNOCENTE (accorrendo).

Mamma ! mamma !

(s'inginocchia presso la madre)

Cade la tela.
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